Marie Baraton fait partie des nouvelles venues dans le pays musical français. La chanteuse a sorti il y a quelques mois son deuxième album Ma Folie aime. La justesse de la musicienne, accompagnée de ses complices Pierre-André Athané et Michel Haumont, l'efficacité mélodique, les textes travaillés avec soin et le choix de l'acoustique conduisent l'auditeur vers un univers immédiatement attachant.

Les influences de Marie Baraton sont à chercher du côté du jazz manouche (Mon rendez-vous), du tango (Tango gris), de la comptine (Les étoiles te disent bonne nuit) mais aussi du répertoire classique, avec Épilogue, une courte pièce de musique de chambre qui vient clore l'album. L'auditeur pourra aussi trouver l'influence d'une autre chanteuse, Enzo Enzo: la voix chaleureuse et sans fioritures, le timbre clair et un univers où la chanson française (celle de Barbara, de Jacques Brel, de Sanseverino ou de Jeanne Cherhal) se marie au poil avec le swing.

Marie Baraton frappe fort dès l'ouverture de Ma Folie aime avec Dénoués, une déchirante complainte sur la séparation et sur la perte : "Qui fera danser ta guitare / Donnera sa vie à mon piano ? / Tout part à l'envers / Ma plume en hiver / Sable et désert." À ce chant du départ, "l'éphémère de nos vies", semble répondre l'invitation à demeurer Rien d'autre que nous mêmes. Avec un peu d'attention, certains pourront remarquer la patte du compositeur Pierre-André Athané : "Et comme de nos liens de nos haines / Nous voudrions nous arracher / De ces routines qui nous enchaînent / A nos cages les mains liées / Que sommes-nous devenus mon frère / Où est ce paradis perdu ?" Ces paradis perdus renvoient au titre d'une pièce contemporaine de ce musicien (Paradis perdu, 2011).

Petit Matin parle lui aussi de ces paradis perdus, ceux de l'enfance. Sans esbroufe, avec nostalgie et une retenue bienvenue, Marie Baraton trace, dans la même veine que Barbara, l'hommage le plus beau qui soit à sa mère : "Vous êtes ma mère / Ma tendre lumière / Sans nous deux que serions-nous ? / Belle ombre sereine / Ma paisible mère." Une jolie déclaration sur l'enfance à laquelle pourrait répondre la délicate berceuse, Les étoiles te disent bonne nuit, qu'une maman chanterait à sa fille, le soir : "Doucement, doucement / Si tu ne fais pas de bruit / Tu entendrais les étoiles te dire bonne nuit."

Marie Baraton sait aussi être cette fille un brin canaille, capable de nous entraîner dans des voyages swing. Dans Mon Rendez-vous, Marie Baraton nous prend par la main pour une balade dans Paris, aux accents manouches. Ma Folie Aime, qui donne le titre à l'album, séduira autant pour son texte finement ciselé que pour sa mélodie et sa facture jazz tzigane : "Ma folie aime l'air des comptoirs / La chaleur des sales petits bars / L'alcool qui vide les regards."

Dans Ma Petite main, titre minimaliste et très personnel, Marie Baraton nous parle avec tendresse et philosophie de sa main gauche malformée : "Elle est comme moi dans sa lune / Ma petite main / Et quand un enfant la regarde / Les yeux ronds et le doigt pointé / Elle est toujours un peu surprise / Ma petite main / D'être un défaut où l'on s'attarde / d'être une histoire à inventer."

L'auditeur sera sans doute frappé par le titre le plus sombre de ce deuxième album : Tu Silences. Sur un air manouche, Marie Baraton déroule en 2:37, avec concision et sur des paroles précises, la vie d'un couple, des premiers émois jusqu'aux violents déchirements : "Il gueule fort / Tu tremblotes / Il éructe / Tu pleurniches / Il accuse / Tu victimes / Il dénonce / Tu coupables / Puis il s'isole / Plus tu replies / Plus il bravache / Plus tu silences / Il joue à l'homme / Tu joues sa femme." La voix tendue comme un fil donne par moment à la chanteuse originaire de Parthenay des accents de Camille : ("Toute une vie d'amour / Toute une vie d'amour").

Marie Baraton fait déjà parlé de ces futures grandes voix de la chanson française, comme le prouve sa place de demie-finaliste au concours Georges Moustaki en 2014 pour son premier album L'Un et l'Autre (2012). Avec Ma Folie aime, la chanteuse enfonce le clou et nous invite à la suivre pour cet attrayant rendez-vous musical.

Marie Baraton, Ma Folie aime, Absilone/la Musique Agence, 2016
http://www.marie-baraton.com

C’est un Paris littéralement fantastique qui sert de décor à Pierre Pevel pour le premier tome de la bande dessinée Les Artilleuses (éditions Drakoo) dont il a écrit le scénario.

L’écrivain avait déjà fait de ce Paris des Merveilles une saga, cette fois en roman (Les Enchantements d’Ambremer en 2003, suivi de L’Elixir de l’oubli en 2004). Il parlait de la ville qu’il a créé de toute pièce en ces termes : "Imaginez des nuées d'oiseaux multicolores nichées parmi les gargouilles de Notre-Dame… Imaginez des sirènes dans la Seine ; imaginez une ondine pour chaque fontaine, une dryade pour chaque square… Imaginez le bois de Vincennes peuplé de farfadets sous les dolmens ; imaginez, au comptoir des bistrots, des gnomes en bras de chemises, la casquette de guingois et le mégot sur l'oreille… Imaginez de minuscules dragons bigarrés chassant les insectes au ras des pelouses du Luxembourg et happant au vol les cristaux de soufre que leur jettent les enfants… Imaginez une licorne dans le parc des Buttes-Chaumont ; imaginez la Reine des Fées allant à l'opéra dans une Rolls-Royce Silver Gost…" (Le Paris des Merveilles, Les Enchantements d'Ambremer). Pour en savoir plus sur Pierre Pevel, rendez-vous sur le site Fantasy à la Carte.

C’est dans cette ville féerique que se situe le premier tome des Artilleuses. Nous sommes en 1911 dans un Paris steampunk. Kathhryn, Audrey et Louison sont des hors-la-loi recherchées par la police, et en particulier par la brigade des affaires féeriques. L’explication de cette attention toute particulière des autorités ? Parmi ces artilleuses figure une magicienne, une fée… et une morte. Dans le tome 1, mis en image et en couleur par Étienne Willem et Tanja Wenish, nos trois braqueuses dérobent un objet précieux, le sigillaire, pour un commanditaire, le faune Cristofaros.

Trois pétroleuses

Sauf que ce qui devait être une affaire juteuse rondement menée devient un piège. Et voilà Kathhryn, Audrey et Louison obligées de fuir, pourchassées tour à tour par une section policière inspirée des Brigades du Tigre, une machine volante que n’aurait pas renié Robur Le Conquérant, un homme mystérieux rôdant autour de la demeure du faune mais aussi les services secrets du IIe Reich et le sanguinaire colonel Eckermann, qui va vite se mettre en selle pour les prochains épisodes. Aidées du vieil Hugo Barillet, les trois héroïnes vont avoir fort à faire pour s’en sortir. Mais on peut leur faire confiance.

Cette BD, écrite par Pierre Pevel, est sans nul doute un événement qui sera attendu par les fans de fantasy mais aussi de SF steampunk. Cet auteur a aussi fait de l’uchronie l’une de ses marques de fabrique (Les Ombres de Wielstadt, Grand prix de l'Imaginaire 2002 du meilleur roman). Il imagine son histoire dans un Paris fantasmagorique, avec une histoire mêlant science-fiction à la Jules Verne, voleurs (ou plutôt voleuses) dignes d’Arsène Lupin, magie féérique dans une ville qui en a vu bien d'autres et cavalcades que n’aurait pas reniées la bande à Bonnot. Au dessin, Étienne Willem adopte un coup de crayon rapide, faisant le choix de ne pas appuyer sur la féerie pour préférer l’action, mais aussi le sex-appeal de trois pétroleuses que l’on aura plaisir à suivre pour connaître le dénouement de leur aventure.

Pierre Pevel, Étienne Willem et Tanja Wenish ; Les Artilleuses,
Le vol de la sigillaire, tome 1, éd. Drakoo, 2020, 48 p.
https://www.drakoo.fr/les-artilleuses

Voir aussi : "Pierre Pevel", Fantasy à la carte

Tenez-vous informés de nos derniers blablas
en vous abonnant gratuitement à notre newsletter.

Likez, partagez, twittez et instagramez les blablas de Bla Bla Blog !

Voilà un joli "courant d’air", pour reprendre le premier titre de l’album des Marmottes, Dans l’amour jusqu’au cou. Après plus de dix ans d’existence et trois albums sous le bras, le groupe de "rock festif" insuffle leur énergie communicative, avec pogo, orchestration acoustique et des influences nineties à chercher du côté de La Rue Ketanou, Zebda, Tryo ou Matmatah, sans nul doute des camarades de promos et de festivals. Il est question dans leur opus de liberté, de lâcher prise, de luttes , d’engagements mais aussi de love story, même lorsqu’il s’agit d’un amour pour le moins contrarié – sinon passé aux oubliettes : "J’ai oublié d’amener mes problèmes. / Ça tombe bien, j’en ai pas besoin ici. / Compte pas sur moi pour te redire que je t’aime. / Toi, tu t’en fous, toi, t’as fini, et moi, c'est parti" ("Courant d’air"). Comme ça, c’est dit.

Il est aussi question de vie à deux avec "Célibataire", une suite de saynètes aux situations dites "compliquées" mais grâce auxquelles on a toujours "un truc de dingue à raconter" : des rencontres foireuses "les meufs zarbis j’en ai connu plus plus qu’il n’en faut" : des portraits haut en couleur de femmes coincées, délurées ou nymphos.

Nous parlions d’engagement. Il faut bien sûr citer "Mai 68". Les Marmottes en font un hommage, vantant cette colère saine d’une France mue par des idéaux que le groupe savoyard identifie au courant hippie – ce qui est une manière de voir les choses... Mais passons sur cette interprétation et parlons de ce joyeux foutraque musical : ça ambiance, ça s’époumone et ça fait claquer les sarouels pour ce qui est un vibrant chant de nostalgie autant qu’une invite à faire une révolution mondiale et un retour au Peace and love et à l’anarchie. Est-ce possible ? "Il nous reste aujourd’hui / Bien plus qu’un souvenir, / Une décennie de folie / Qui n’a pas eu envie ?"

Voilà qui est une réponse à ce constat formulé dans "C’est la merde. Il s’agit du tonitruant constat d’une planète à la dérive. Musicalement, dans ce morceau, il semble que nous soyons catapultés dans les années 80, lorsque le pogo n’était pas optionnel lorsqu'il était question de rock.

La cueillette des abricots prend des couleurs chaudes, sensuelles, pour ne pas dire sexuelles

L’auditeur sera sans doute plus sensible au joli morceau qu’est "Chaque jour", une déclaration délicate et sincère : "Chaque jour que Dieu fait, / Qu’il fasse beau, qu’il fasse mauvais / C’est pas facile tous les jours de vivre loin, / De ton amour".

Soyons honnêtes : Les Marmottes ne sont jamais aussi bons que lorsqu’ils se font portraitistes, à l’instar de cette bande d’amies ("Virée entre copines"), ce "Punk à chien" ou ce pilier de comptoir et collègue de travail qui ne "respecte rien et (…) veut toujours faire la fête", ("Robert").  

Dans « Les abricots", le groupe choisit de rendre hommage au travail saisonnier dans les vergers du sud : la cueillette des abricots prend des couleurs chaudes, sensuelles, pour ne pas dire sexuelles ("Tout en haut de l’arbre, / Se cachait le le plus bel abricot… / Mais aurais-je l’audace de saisir ce joyau ?").

On regrette que l’album ne se soit pas terminé avec ce qui en est sans doute le plus beau morceau : une chanson d’amour en duo avec Charlotte Keller, "États d’âme". Il y est question de lassitude dans le couple "quand on était perdus", de deux êtres paumés mais aussi de la "force de courir" qui peut nous rester, et le désir d’avancer à deux. La chasse au "bonheur capricieux" ("Tu peux compter sur moi").

L’opus se termine sur un message central que Les Marmottes dressent avec une joie communicative et un certain optimisme. "Ta Planète", c’est une invitation à prendre soin de l’environnement et à réveiller les consciences. À se réveiller, quoi. Ce sont des Marmottes qui vous le chantent, avec le sourire, s'il vous plaît. 

Les Marmottes, Dans l’amour jusqu’au cou, Single Bel / Socadisc, 2022
https://www.facebook.com/Lesmarmottesofficiel
https://www.instagram.com/les_marmottes_officiel

Voir aussi : "Marc Hévéa, incorrigible optimiste"

Tenez-vous informés de nos derniers blablas
en vous abonnant gratuitement à notre newsletter.

Likez, partagez, twittez et instagramez les blablas de Bla Bla Blog !

C’est en Bretagne sud que l’on a le plus de chance de croiser Patricia LM. La photographe y a des attaches fortes. Elle y expose régulièrement ses œuvres, bien éloignées des créations classiques qu’offrent les galeries nombreuses autour de Concarneau, Pont-Aven ou Douarnenez. Patricia LM fait des corps sa matière brute, qu’elle travaille en les rehaussant de couleurs pop-art. Questions-réponses avec une artiste passionnante et à l’univers attachant.

Bla Bla Blog - Quels sont vos premiers souvenirs artistiques ? Et vos premiers souvenirs tout courts ?

Patricia LM - C’est difficile à dire puisque nous, mes sœurs et moi, étions entourées, baignées de peintures (gouaches, peintures à huile) ou de fusains. Sans parler des images photographiques. Les œuvres naissaient pour ainsi dire sous nos yeux. L’été, il y avait une tente pour la famille et une tente pour les toiles de papa. C’est dire !

BBB - Dans vos créations plus anciennes, il y a ces dessins de marines pour le festival des Vieilles Coques de Concarneau durant les années 90. Pour une Bretonne comme vous, j’imagine que c’est incontournable.

PLM - J’avais dix-huit ans, c’était une façon de faire mes armes. Je dessinais au Rotring : un travail minutieux. C’était mon côté bonne élève. J’ai obtenu cette commande à la suite d’un simple stage de voile. La première date de juillet 1983. L’affiche a plu, vraiment. Le directeur de la société nautique, une figure locale, m’a demandée de récidiver. En tout, j’en ai réalisé huit.

BBB - Justement, quel rapport avez-vous avec votre pays ?

PLM - Un rapport puissant. Mais comme je peux l’avoir en découvrant un autre pays. Je voudrais partir que je ne pourrais pas.

BBB - Vous êtes concarnoise, mais une Concarnoise voyageuse : Paris, le Portugal...

PLM - Voyageuse ? Pas assez à mon goût ! J’aime être de retour.

BBB - Dans vos œuvres, on est loin des thématiques classiques visibles dans les galeries d’art traditionnelles : scènes de baignades, bateaux, paysages marins. Chez vous, une place importante est donnée aux corps – souvent féminins –, à la sensualité et aux scènes intimistes. De quand date ce choix artistique ?

PLM - Le sujet est venu à moi. Après, je suis loin d’avoir épuisé le thème ! Et puis, ce n’est pas parce ce que je vis dans un endroit touristique que je me dois de me plier aux usages… Bien sûr, ma vie serait plus facile si je répondais aux critères requis... Des scène de baignades : voilà un thème qui pourrait me plaire, et que j’ai d’ailleurs déjà traité. Il y a cette toute première série — « Armelle et Lydie » — en 1980. Lorsque je la regarde aujourd’hui, je constate que tout y est. Puis, la presse, le zinc et mes pinceaux m’ont occupée durant un bon moment. Je réalisais des monotypes sur du papier Japon. Je passais sous la pression du rouleau divers végétaux, dont les empreintes m’inspiraient des couleurs gouachées. C’est comme si j’avais attendu l’ère du numérique pour me réaliser pleinement en tant qu’artiste.

C’est comme si j’avais attendu l’ère du numérique pour me réaliser pleinement

BBB - Dans vos travaux, parfois on se demande si on est face à des photos ou à des peintures ? Comment travaillez-vous ?

PLM - J’aime cette interrogation : images ou peintures ? Au final, ce ne sont que des points de couleurs juxtaposés. Lorsque l’image « brute » apparaît sur mon écran, j’éprouve le besoin immédiat d’en accentuer les couleurs. Je cherche. Je fais diverses tentatives. Je modifie. Je pose un bleu et je me questionne si ce n’est pas plutôt un vert qui devrait y être. Il m’arrive de faire marche arrière. Bref, je tâtonne.

BBB - Plus ludique, il y a aussi ces petites pin-up. Je crois que vous y êtes très attachée. Et c’est vrai qu’elles sont amusantes, avec pas mal de sex-appeal.

PLM - Elles viennent de loin, et par période. Je les laisse apparaître au bout de mon crayon. Je laisse courir le crayon sur la feuille et m’étonne des créatures qui apparaissent. Les regards doivent avoir une certaine vitalité : j’y tiens.

BBB - Pourquoi cet intérêt pour les pin-up ?

PLM - C’est une féminité assumée et une simple histoire de fantasmes. Le plaisir des yeux. Ils me renvoient aussi au souvenir de ces calendriers de pin-up accessibles à ma vue sur le côté du comptoir dans un certain bistro dans lequel mes jeunes parents aimaient à se rendre. C’était avoir accès à des images autres, osées, issues du monde ludique, des grands… Cela me changeait tellement des images pieuses, d’anges, de saints ou madones, obtenues à l’école !

BBB - Y a-t-il des projets qui vous tiennent à cœur aujourd’hui ? Des expositions, d’autres séries ?

PLM - Oui, il y a d’autres séries à venir. J’attends le feu vert d’une certaine jeune femme.

Page Facebook de Patricia LM

Voir aussi : "Bouées, sardines et jolies poupées"

© Patricia LM

Tenez-vous informés de nos derniers blablas
en vous abonnant gratuitement à notre newsletter.

Likez, partagez, twittez et instagramez les blablas de Bla Bla Blog !

Une mystérieuse sonate pour violon et piano, la sonate de Vinteuil, rythme l'œuvre de Marcel Proust, À la recherche du Temps perdu. Voici comment l'écrivain en parle : "Le violon était monté à des notes hautes où il restait comme pour une attente, une attente qui se prolongeait sans qu'il cessât de les tenir, dans l'exaltation où il était d'apercevoir déjà l'objet de son attente qui s'approchait, et avec un effort désespéré pour tâcher de durer jusqu'à son arrivée, de l’accueillir avant d'expirer, de lui maintenir encore un moment de toutes ses dernières forces le chemin ouvert pour qu'il pût passer, comme on soutient une porte qui sans cela retomberait. Et avant que Swann eût eu le temps de comprendre, et de se dire : ‘’C'est la petite phrase de la sonate de Vinteuil, n'écoutons pas !’’ tous ses souvenirs du temps où Odette était éprise de lui, et qu’il avait réussi jusqu'à ce jour à maintenir invisibles dans les profondeurs de son être, trompés par ce brusque rayon du temps d'amour qu'ils crurent revenu, s'étaient réveiIlés et, à tire-d'aile, étaient remontés lui chanter éperdument, sans pitié pour son infortune présente, les refrains oubliés du bonheur" (Du Côté de chez Swann).

L'exégèse proustienne a consacré de nombreuse pages à cette œuvre musicale imaginaire. Le bloggeur se contentera de faire référence à l'étude d'André Durand, "Le thème de la musique de Vinteuil dans À la recherche du temps perdu’’, disponible sur www.comptoirlitteraire.com. À l'instar de la petite madeleine de Proust, pour le narrateur de La Recherche l'écoute de cette sonate fait revenir le passé vers le présent, grâce au plaisir sonore et – contrairement à la madeleine ou à la tasse de thé – à "une entité toute spirituelle" (Gilles Deleuze, Proust et les signes).

La Sonate de Vinteuil est donc une œuvre imaginaire. Cependant, Marcel Proust, amateur de musique et pianiste lui-même, n'a pas imaginé ex-nihilo cette pièce. Il la décrit avec précision : "Au-dessous de la petite ligne du violon, mince, résistante, dense et directrice, il avait vu tout d'un coup chercher à s'élever en un clapotement liquide, la masse de la partie de piano, multiforme, indivise, plane et entrechoquée comme la mauve agitation des flots que charme et bémolise le clair de lune... il avait distingué nettement une phrase s'élevant pendant quelques instants au-dessus des ondes sonores. Elle lui avait proposé aussitôt des voluptés particulières, dont il n'avait jamais eu l'idée avant de l'entendre, dont il sentait que rien autre qu'elle ne pourrait les lui faire connaître, et il avait éprouvé pour elle comme un amour inconnu."

De l'aveu même de Proust, d'authentiques morceaux – souvent contemporains de l'auteur qui affectionnait les compositeurs modernes – l'ont inspiré pour imaginer cette sonate qui n'existe pas : la Sonate n° 1 pour Violon et Piano de Saint-Saëns, l'opéra Parsifal de Wagner (L'Enchantement du Vendredi Saint), le Prélude de Lohengrin, toujours chez Wagner, la sonate en Ma majeur de César Franck, la ballade opus 19 de Gabriel Fauré et, plus classique, la sonate n°32 de Ludwig van Beethoven (arietta).

À la Recherche du Temps perdu est une œuvre sans cesse commentée. Des musicologues et musiciens se sont également penchés sur cette sonate, parfois jusqu'à la mettre en musique comme le compositeur israélien Boris Yoffe. C'est aussi l'initiative de NoMadMusic, en partenariat avec l'Orchestre de l'Opéra de Rouen Normandie et le Conservatoire régional de Rouen, dans le cadre de Normandie Impressionniste.

Des élèves en classe d'écriture et de composition du conservatoire de Rouen ont imaginé avec le compositeur Yvan Cassar une sonate de Vinteuil que l’Orchestre de l’Opéra de Rouen Normandie a enregistré dans le but de devenir l'hymne officiel de Normandie Impressionniste.

Ce projet musical et proustien, en soi intéressant, devient passionnant et unique en raison du parti pris résolument révolutionnaire et participatif.

Car cette sonate de Vinteuil, imaginée par des musicologues, servira de matrice dans le cadre d'un jeu-concours, "NoMadScore - Portraits de la Sonate de Vinteuil". Chacun aura la possibilité de travailler sur les séquençages par familles d'instruments qui seront proposés par la start-up NoMadScore à partir de la matrice originelle. Grâce à l'application NoMadScore développée pour l'occasion, chacun pourra créer "sa" sonate de Vinteuil et la proposer au concours. durant l'été, un jury dont fera partie Yvan Cassar, choisira deux lauréats parmi ces sonates, tandis que le public en désignera une troisième.

Ces trois sonates primées seront jouées par l'Orchestre de l'Opéra de Rouen Normandie sous la direction d'Yvan Cassar, le 15 septembre 2016, à l'Opéra de Rouen en clôture du festival Normandie Impressionniste.

Les organisateurs du concours ont fixé au 15 juillet la date butoir pour proposer sa sonate. Mais après cette date, il sera encore possible de proposer son œuvre, qui sera mise en ligne sur le site nomadmusic.fr/normandie. Les musiciens aguerris ou non sont donc invités à se précipiter vers leur clavier – ou plutôt leur ordinateur, tablette ou mobile – afin de faire vivre la célèbre sonate de Proust: "Ce Vinteuil que j'avais connu si timide et si triste, avait, quand il fallait choisir un timbre, lui en unir un autre, des audaces, et, dans tout le sens du mot, un bonheur sur lequel l'audition d'une œuvre de lui ne laissait aucun doute."

Permettre à l'auditeur de participer pleinement à l'élaboration et l'interprétation d'une œuvre musicale: voilà qui nous renvoie à la vision d'un autre génie, Glenn Gould. Dans les années 60, le pianiste canadien avait abandonné subitement les concerts pour se consacrer à l'enregistrement. Avant même le développement des techniques informatiques, il imagina que l'auditeur pouvait lui-même, grâce à des outils de séquençage et de montage mis à sa disposition, créer sa propre version d'une symphonie de Beethoven, d'un enregistrement de Glenn Gould (l'artiste avait imaginer laisser au public l'intégralité des prises d'un disque afin que chacun puisse faire sa version de l'oeuvre)... ou d'une sonate de Vinteuil. Les prédictions et le rêve de Glenn Gould semblent avoir trouvé un aboutissement grâce à l'inspiration de Marcel Proust et à l'audace d'une start-up française.

"NoMadScore - Portraits de la sonate de Vinteuil", avec le soutien de la Fondation Orange et du Groupe Audiens, inscription jusqu'au 15 juillet 2016
NoMadMusic
Marcel Proust, Du Côté de chez Swann, Gallimard, 527 p.
Michel Schneider, Glenn Gould piano solo, éd. Gallimard, 1994, 288 p.
Comptoir Littéraire
http://www.normandie-impressionniste.fr
Yvan Cassar - © robin  - robin-photo.com

Dans l'histoire des adaptations cinématographiques, Apocalypse Now est remarquable à plus d'un titre. Un peu plus de cinq ans seulement après les deux premiers opus du Parrain – encore considérés aujourd'hui comme des films majeurs de l'histoire du cinéma – Francis Ford Coppola réussissait le tour de force de réaliser un autre chef-d'œuvre, majestueux, démesuré, ambitieux et inoubliable.

L'autre exploit du réalisateur américain est d'avoir pu adapter un court roman (ou longue nouvelle) de Robert Conrad, Au Cœur des Ténèbres (1902). Cet ouvrage dense, lyrique et elliptique paraît a priori des plus éloigné de son adaptation cinématographique, Apocalypse Now. Une trahison de ce classique de la littérature anglaise, diront les esprits chagrins, tant semble avoir été oublié chez Coppola ce qui fait le centre du livre originel : la plongée dans l'Afrique coloniale du XIXe siècle, sous les yeux d'un officier de marine, Charles Marlowe, chargé par ses commanditaires belges de mettre hors d'état de nuire un dangereux directeur de comptoir, Kurtz. Cet homme, jusque-là bien noté et excellent collecteur d'ivoire, est devenu un responsable imprévisible et dangereux.

Or, voilà justement le premier point commun avec Apocalypse Now qui se situe dans le Vietnam en pleine guerre de décolonisation : ce fameux Kurtz. Copolla, comme Conrad, en font ce personnage quasi divin, une sorte de prophète maléfique tombé dans une violence qu'il revendique, entouré d'une armée de disciples et de soldats prêts à donner leur vie pour lui obéir. En mettant à mal la logique banale de la violence, en en faisant le ressort d'une philosophie, Kurtz déclare la guerre à une société pas moins violente que lui – que ce soit dans un territoire colonisé (l'Afrique) ou un pays en voie de décolonisation (le Vietnam).

Les thèmes de la violence, de son pouvoir de fascination, de la peur, du pouvoir de l'homme blanc et des dégâts du colonialisme sont au cœur des œuvres de Conrad et de Coppola. Mais là où l'auteur anglais (d'origine polonaise) utilise l'introspection d'un personnage s'exprimant à la première personne, narrateur lui-même introduit par un narrateur principal (une forme littéraire assez connue de "poupées gigognes"), le réalisateur américain déploie avec maestria une vision spectaculaire et démonstrative sur les ravages de la guerre et sur ses conséquences humaines. Comme dans Au Cœur des Ténèbres, un personnage (Martin Sheen, alias le capitaine Willard) fait figure de témoin autant que d'acteur dans cette quête vers le colonel Kurtz (Marlon Brando). Ce fou dangereux – aussi déifié dans le livre de Conrad qu'il n'est monstrueusement incarné dans le film de Coppola grâce au génie de Brando – n'apparaîtra qu'à la fin, au terme d'un long voyage apocalyptique.

Le périple, justement, est l'épine dorsale du livre comme du film. Et dans les deux cas de figure, le moyen de locomotion – lent, facteur de danger mais aussi propice à la méditation – est le bateau. Fort opportunément, Coppola a choisi de ne pas faire voyager le capitaine Willard et son équipe sur les routes ou dans les airs, ce qui aurait pu être possible grâce à l'entremise d'un autre militaire devenu cinglé, le colonel Kilgore (Robert Duvall). Ce choix se serait avéré pour le coup une trahison de l'esprit de Conrad car c'est bien ce voyage au cœur des ténèbres (ou au bout de l'enfer, pour reprendre le titre d'un autre film sur la guerre du Vietnam) qui constitue la trame fondamentale de l'histoire. En remontant vers l'amont du cours d'eau, c'est aussi un périple vers la source du mal qui nous est présenté.

La voix off de Martin Sheen décrit autant l'exploration d'un territoire en guerre, avec son cortège de violences (combats au napalm, mitraillages de civils innocents au son de la Chevauchée des Walkyries de Richard Wagner, viols, propagandes divertissantes via deux pin-ups aboutissant à rendre fous des soldats frustrés, etc.), que le dévoilement d'âmes humaines aliénées. Dans ce contexte, se demandent Conrad et Coppola, qui est Kurtz ? Ou plutôt : quel "autre" crime a-t-il pu faire pour devenir une cible à abattre, dans des territoires ravagés par l'inhumanité, la violence aveugle et le crime à grande échelle ? Cette question est posée par les narrateurs (Marlowe et Willard), une question si complexe qu'elle en vient presque à mettre entre parenthèse la mission d'élimination du "monstre" Kurtz. Que ce soit dans Au Cœur des Ténèbres ou dans Apocalypse Now, le dénouement tragique s'avère moins important que le voyage intérieur (mais aussi géographique) de ceux que l'on pourrait qualifier de messagers et qui ne sont rien d'autre que nos frères humains.

Robert Conrad, Au Cœur des Ténèbres, éd. Gallimard, 198 p.
Apocalypse Now (version Redux), de Francis Ford Coppola,
avec Martin Sheen, Marlon Brando, Robert Duvall, Frederic Forrest,
Albert Hall, Sam Bottoms, Larry Fishburne, Dennis Hopper, DG Spradlin
et Harrison Ford, États-Unis, 1979, 3H35