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CONTRE BOADIGON

NOUVELLE



Le rocher ne ment jamais. Boadigon encore moins. Eternel gardien qu'une main
divine semble avoir entrainé et déposé la, au milieu de ce champ tourné vers la Loire,
penché vers la Loire, se rassasiant a la Loire. Il veille. Il veille et enregistre. Silencieux,
docile et inamovible. Sa masse grise, fouettée par les pluies et les neiges, balayée et érodée
par le vent, semble imposer sa présence solitaire dans ce paysage hostile a une encablure
de Briare. Morceau de mémoire, sans doute. Fidéle sage que 'on viendrait visiter au soir de
sa vie, aupres de qui 'on consulterait ses archives. Du moins, c’est ainsi que Marie voyait
cet « ancien et fidéle camarade ».

Apres un voyage de plusieurs jours depuis Paris, elle est enfin parvenue a son but.
Petite vieille emmitouflée d’une cape rapeuse, elle porte ses années a la manicre d’'un
voyageur trop encombré mais qui ne peut se défaire de ses bagages. Elle pose sur le rocher
une main décharnée et labourée de rides. La pierre pourrait lui faire une assise potable car
le temps y a creusé une excavation en guise de sicge Elle s’y refuse cependant. Elle
s’appuie seulement contre Boadigon. Avec noblesse et respect. L’appui lui est suffisant
pour rester debout mais, au bout d’un instant, fatiguée par sa posture, elle finit par
s’asseoir, non sans s’étre assurée qu’on ne la surveillait pas, comme si elle commettait un
acte interdit.

Elle apercoit devant elle la ville de Gien, distinguant nettement le clocher et la masse

du chateau. Quelques feux brillent. Se tournant vers la Loire, elle remarque un chaland
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descendant le fleuve et remorquant une barque. « Vieux camarade, dit-elle au rocher. Me
voila de nouveau, seule cette fois. Le sais-tu ? Ma soeur Hélene n’est plus depuis le mois
dernier. Elle laisse quatre grands enfants. Au contraire, hélas, de moi qui reste sans mari et
sans descendance. » LLa main de la vieille femme caresse la pierre grise et moussue. Il lui
semble que cette mati¢re inerte I"écoute, compréhensive et fidele. Ce rocher, qui ne ment
jamais, porte un nom, Boadigon, qui vient d’on ne sait ou. Cette terre aride, peuplée
d’animaux faméliques, de mariniers rudes et de paysans besogneux, n’a pour tout univers
que I’horizon d’un village et d’un fleuve aventureux. Les minuscules maisons de pierres, de
briques et de torchis, les jardins pauvrets, les prés austeres, en un mot la vie exigeante a
Briare, semblent étre gardés par ce seul rocher, Boadigon, « qui ne sait pas mentir ».
L’expression vient de feu sa grand-meére qui vouait un véritable culte pour les esprits de la
nature en général. « Le rocher ne ment pas. » Disant cela, Marie détacha sa main de la
pierre et se tint prostrée dans une attitude de priere. Les yeux perdus ailleurs. Ou plutot a
une autre époque...

Marie et Hélene s’étaient assises au pied du rocher, essoufflées apres plus d’une
heure de courses et de jeux de cache-cache sur les rives du fleuve. Assise au pied de
Boadigon, Marie, la plus jeune reprenait bruyamment sa respiration. Sa soeut, par
contenance, tentait de cacher sa fatigue : elle restait debout, vaillante, les mains sur les
hanches comme si elle voulait montrer 'exemple de ce qu’était la résistance physique.
Apres tout, agée de presque quatorze ans, il convenait qu’elle fat un exemple. Mais son
essoufflement se voyait a sa poitrine qui palpitait dans un rythme soutenu et aux gouttes
de sueurs perlant dans la commissure de sa gorge. Marie laissa échapper un « Je m’ennuie »
a quoi sa soeur répondit par ce qui sonnait comme un ordre : « Il doit étre cinq heures. Il

va ¢tre temps de rentrer. » Leurs parents, cultivateurs, habitaient dans une ferme peu



éloignée de Briare, ce qui représentait tout de méme une bonne demi-heure de
marche. Marie, résignée, haussa les épaules en guise d’acquiescement mais les deux filles
resterent dans une attitude méditative, histoire de savourer les derniers instants de cette
soirée de mai : le ciel était lumineux, une brise délicate balayait les prés et le fleuve coulait
avec des clapotis paisibles.

Un chaland fit son apparition. Il remontait la Loire halé par un boeuf, lui méme
conduit par un homme. Les jeunes filles se demandeérent par quel miracle I’animal pouvait
entrainer le vaisseau. Le bateau cabané était dématé. Le marinier qui conduisait la béte
pouvait avoir une vingtaine d’années. 1l portait une veste de toile bleue et un large chapeau
de feutre sombre. Mue par une mystérieuse intuition, et avant que le voiturier ne les vit,
Hélene poussa sa soeur contre le rocher de maniére a la lui cacher de sa vue. « Reste 1a ! »
ordonna-t-elle. Marie hésita mais Hélene insista : « Allez ! » La petite obéit et s’accroupit
contre Boadigon, étonnée plus que réellement inquicte.

Hélene s’avanca de quelques pas vers la rive. A ce moment, inconnu la remarqua. T1
était a quelques metres d’elle. Marie, prostrée contre la pierre, ne perdit pas un mot de la
conversation. I’homme arréta son véhicule et caressa ’encolure du boeuf qui soufflait
bruyamment et s’ébrouait comme s’il voulait se libérer. I’inconnu interpella Hélene :

« Pardon, mademoiselle. Briare c’est bien ce village la-bas ?

- Oui, monsieut. »

L’homme suivit des yeux la direction qu’elle lui indiquait du doigt puis il fixa de
nouveau son attention vers l'interlocutrice comme s’il avait remarqué un détail chez elle ou
comme si la réponse ne le satisfaisait pas. Il lui sourit d’'un sourire hideux et forcé.
« Approche », lui dit-il. Hélene hésita avant d’obéir au marinier. Contre Boadigon, Marie

ne bougeait pas un muscle.



Quand Hélene fut a la hauteur du batelier, ce dernier attacha le boeuf a la rive, sauta
sur son bateau et fit signe a la jeune fille de le suivre. Elle hésita mais obtempéra.
L’intérieur de la cabane n’était qu’un capharnaiim : meubles, garde-manger, escabeaux,
poéle a double foyers, matelas et divers paletots et caisses qui rendaient le confort de I'abri
spartiate. I’homme apposa une main familiere mais néanmoins ferme sur la nuque
d’Hélene.

« Viens, ma beauté. Ne sois pas timide. Il y a des merveilles, ici. »

Puis, il ferma et cadenassa la porte.

Marie sentait ses jambes s’ankyloser mais se refusait cependant a bouger. Le dos
appuyé contre Boadigon, elle se sentait en sécurité et finit par s’endormir.

Une main la bouscula. Elle se réveilla en sursaut. La nuit était la. Hélene aussi.
« Viens, lui dit-elle. On rentre. Il est tard. » Il y avait dans sa voix un accent de crainte. Elle
lui prit le bras pour l'aider a se relever.

En route vers le village, la cadette n’osa pas poser de questions ni se plaindre d’avoir
trop attendu. Elle grelottait et marchait pesamment. Tournant la téte vers le fleuve, elle
constata que les rives ligériennes étaient de nouveau désertes. Héléne suivait sa puinée, le
dos courbé, muette, les bras croisés et le regard baissé. Une fois arrivées a Pentrée de
Briare, I'ainée agrippa le bras de Marie pour lui parler. Cette derniére se retourna. A la
manic¢re d’une mere attentive, Héléne réajusta la robe froissée de sa soeur. Celui-ci en
profita pour la questionner.

« Que voulait-il ce monsieur ? »

Hélene ne répondit pas. Marie la vit balayer d’un revers de manche ses yeux.



- Que voulait-il ce monsieur ? répéta-t-elle. Pourquoi es-tu restée si longtemps ?
Que s’est-1l passé ?

- Cela restera entre nous, répondit-elle finalement. Tu m’entends ? Cela restera entre
nous : nous n’avons vu personne. Personne. Tu m’entends ? Méme si tu dois mentir.
D’accord ? Tu n’en patleras jamais. Jamais. Ni aux parents ni a personne. Tu ne m’en
parleras jamais a moi non plus. Méme pas a moi | Promets !

- Je promets, répondit Marie en frissonnant. »

Et elles reprirent la route, en se demandant ce que diraient leurs parents en les
voyant arriver a presque huit heures du soir.

Un moment, la plus jeune se tourna vers sa soeur :

« Et ou est-1l ? Cet homme, ou est-il parti ?

- Je ne sais pas. »

Hélene regarda devant elle. La ruelle étroite résonnait du bruit de leurs sabots.

« Je suppose... (Elle s’arréta. Sa voix tremblait.) Il repartira comme il est venu, par le

fleuve. »



