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O quelle belle matinée de fin novembre, an commencement était le verbe, chante-moi 6 déesse
d'Achille fils de Pelée les femmes les chevaliers les armes les amonrs.

Umberto Eco, Le Pendule de Foucanlt,
trad. Jean-Noél Schifano,
Ed. Grasset & Fasquelle, Paris, 1990

L'image du temps éconlé
Se réfléchit dans ma mémoire;
Le beau miroir n'est pas féle.

Marguerite Yourcenar,

Vers Orphiques (1921)

In Les Charités d’Aleippe, p. 18
Ed. Gallimard, 1984



Le mythe, cet obscur labyrinthe

INTRODUCTION

L'idée de cette étude est venue d'une double constatation:
celle d'une littérature du XX° siecle a la fois distante vis-a-vis des
grands mythes traditionnels et en méme temps désireuse de les
intégrer dans les écrits les plus modernes (I'un des exemples les
plus remarquables étant Ulsse de James Joyce,en 19221 ;celle
ensuite de voir I'écrivain de langue francaise Marguerite Yourcenar
(1903-1987) sur un plan purement humaniste, en oubliant,
paradoxalement, l'importance de la mythologie grecque et romaine
dans son ceuvre. Au contraire, tout se passe comme si le "systeme"
intellectuel et passionnel de cette femme du XXe siecle passait par
'évocation, voire la reconstruction, des racines de 1'Antiquité
occidentale. Voici ce qu'écrit a ce propos l'auteur des Mémoires
d'Hadrien” et de L'(Euvre an Nozr’ dans le second volet de son
triptyque familial Ie Labyrinthe du Monde" :

« Nous commengons a savoir qu'tl existe une mystique, une sagesse
primitive, et gue les chamans s'aventurent sur des routes analogues a
celles que prirent I'Ulysse d'Homére ou Dante a travers la nuit. »’

A travers ce double paradoxe, on imagine l'intérét de I'étude
d'une ceuvre de jeunesse de Marguerite Yourcenar, Fexx’ du point
de vue strict du traitement de l'aspect mythologique. Un second
intéret réside dans la structure méme de cet ouvrage : le livre en
question se compose en effet de neuf récits a la trame narrative
relativement simple et entre lesquels sont annotées diverses
réflexions de l'auteur sur 1'amour. Parmi ces nouvelles, nous
sommes amenés a en retirer quatre de cette étude parce que
n'appartenant pas a proprement parlé au domaine des grands

! James Joyce, Ulysse , éd. Gallimard, Collection Du Monde entier, Paris, 1937

? Marguerite Yourcenar, Mémoires d'Hadrien, éd .Gallimard, Paris, 1974

3 Marguerite Yourcenar, L’Oeuvre au Noir, éd .Gallimard, Paris, 1968

* Marguerite Yourcenar, Le Labyrinthe du Monde, 11, Archives du Nord, éd. Gallimard,
1977

> Ibid. p. 23

® Marguerite Yourcenar, Feux, éd. Gallimard, 1974. Feux a été écrit en 1935, publié
l'année suivante, puis réédité en 1957, sans aucun changement.
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mythes occidentaux : « Lena ou le Secret» (pp. 89-109) met en
scéne la maitresse d'Harmodios et Aristogiton lors de leur
complot en 525 ; le trés beau récit « Marie-Madeleine ou le salut »
(pp-113-135) appartient du monde « judéo-syrien » (préface, p.11)
et conte la vie scandaleuse puis la Rédemption de la prostituée des
Evangiles telle que nous 1'a laissée la tradition populaire chrétienne
; « Phédon ou le Vertige » (pp. 141-166) a pour théme et pour
personnage principal un éleve du philosophe grec du V siecle
Socrate’ ; enfin, « Sappho ou le Suicide » (pp. 193-216) est une
reconstitution "lyrique" des derniers jours de la légendaire
poétesse du VI° siccle.

Dans le cadre de cette étude, nous nous intéresserons a cing
des nouvelles de Feux : « Phedre ou le Désespoir » (pp. 31-37),
« Achille ou le Mensonge » (pp. 41-55), « Patrocle ou le Destin »
(pp. 61-69), «Antigone ou le Choix» (pp. 75-85) et
« Clytemnestre ou le Crime » (pp. 173-190).

Au travers de ces histoires, nous tenterons d'apercevoir ce
qui fait l'originalité de cet écrivain du XX siecle, tiraillé entre la
tentation de modernité, propre a la littérature de cette époque, et
le besoin d'épouser au plus pres la vision personnelle et quasi-
instinctive que se fait l'auteur a propos de cette mythologie
grecque.

Dans une premicre partie, nous ferons une vue d'ensemble
de l'ouvrage, et de ses récits en particulier. Puis, nous mettrons en
avant les influences ayant inspiré Marguerite Yourcenar dans
I'élaboration de son travail. La dernicre partie nous permettra
enfin d'étudier l'utilisation du mythe grec dans cet ouvrage de
jeunesse de la descendante des Crayencour.

7 Platon, Phédon, trad. Monique Dixsaut, éd. G.F., 1991
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L'OUVRAGE TEL QU'EN LUI-MEME

Voici ce qu'écrit Marguerite Yourcenar en 1967 dans sa
préface pour présenter 1'édition de Feux de 1957 :

Feuxc se présente comme un recueil de poeme d'amonr, ou, si l'on
preéfere, comme une série de proses lyriques reliées entre elles par une
certaine notion de ['amonr®

On remarquera dans ces phrases que nulle part ne sont
employés les termes de nouvelle ou d’essai pour qualifier cette
ceuvre littéraire. Dédaignant la création narrative pure (La trame
de son livre est empruntée a des mythes traditionnels.), l'auteur
préfere se situer dans le domaine de la poésie ou du lyrisme. Dans
ce cas, quelle place et quel crédit peut-on accordera l'aspect
purement mythologique ?

1. La Titrologie

L'étude du titre nous amene a considérer le choix de "feux"
comme particulicrement intéressant. Il est aisé, pour tout lecteur,
de n'y déceler que la métaphore, usée a force d'étre utilisée, des
« feux de I'amour »’ dans ce cas, l'utilisation des mythes ne serait
qu'un prétexte a la glorification du sentiment amoureux ... Tel
n'est pas le cas, et Marguerite Yourcenar s'en explique dans sa
préface (p. 22) :

Ce n'est pas la faute de Racine, mais la notre, si le famenx vers

prononcé par Pyrrbus amourensc d' Andromague, « briilé par plus de

Seusc que je n'en allumai », ne nous fait pas voir derriére cet amant

désespéré ['immense embrasement de Troze.”’

Sous cet éclairage, la mythologie grecque (et, derricre elle, le

8 Feux, p. 9

? Feux, p. 23

10 Jean Racine: Andromagque, 1, 4, 32.0. On retrouve le méme théme dans Théageéne et
Chariclée de Héliodore, ainsi que dans la Troade (1642) de Sallebray.
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Cycle de Troie) devient le centre de ce livre ; d'ailleurs, 'auteur en
vient a employer le premier hémistiche de l'alexandrin (p. 111)
pour traiter indifféremment de l'amour ou de la guerre (« un fouet
de flammes » et « dans l'incendie de mon propre sang »). Clest au
croisement de cette double lecture que l'on peut mieux étudier ces
récits mythologiques.

2. Les cinq récits

Dans cette partie, nous nous emploierons a résumer la
trame narrative de chacune des nouvelles.

« Phedre ou le Désespoir » raconte le mariage de Phedre, la
fille du roi de Créte Minos et de la déesse Parsiphaé, avec Thésée,
le héros et roi d'Athenes. Arrivée en Attique, Phedre rencontre
son beau-fils Hippolyte, en tombe amoureuse et en fait son amant
durant I'absence de son mari, parti guerroyer contre les Amazones.
A son retour, la fille de Minos accuse Hippolite de l'avoir
violentée; ce dernier est exécuté par Thésée avant que Phedre ne
se suicide et rejoigne son beau-fils aux enfers."

« Achille ou le Mensonge » a pour sujet la légende peu
connue du fils de Pelée et de Thétis lors de son séjour dans 1'ile de
Scyros au moment du départ des Achéens pour Troie. Avertie par
les oracles de la mort de son fils a Ilion, la fille d'Océanos décide
de cacher le héros grec parmi la cour féminine du roi de Scyros,
Lycomede. Déguisé en femme, Achille tombe amoureux de
Déidamie et s'attire la jalousie de Misandre, toutes deux filles de
Lycomeéde. Une ambassade d'Ulysse, de Patrocle et de Thersite
débarque a Scyros pour démasquer le subterfuge et ramener a
Troie le fils de Pelée. Une ruse confond le déguisement d'Achille :
parmi les cadeaux présentés par les trois envoyés des Grecs, celui-
ci choisit les armes et les boucliers. Sa fuite se fait au prix du sang

" Pierre Grimal, Dictionnaire de la Mythologie grecque et romaine, éd. P.U.F., Paris,
1951, p.365aetb
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de Déidamie qu'il étrangle et grace a l'aide de Misandre."

« Patrocle ou le Destin » est le récit de la mort de Patrocle,
I'ami d'Achille, lors de son combat contre le Troyen Hector,
durant le siege d'Ilion. C’est I'occasion pour l'auteur (et pour le fils
de Pelée) d'identifier le Loctrien a la reine des Amazones
Penthésilée, tuée au cours de sa guerre contre Achille.”

« Antigone ou le Choix» met en scene la fille d'(Edipe.
Apres le déces de ce dernier, de retour a Thebes, elle assiste au
combat et a la mort de ses deux freres, Etéocle et Polynice, lors de
la Guerre des Sept Chefs les opposant l'un et l'autre. Par un
décret, Créon, le nouveau roi de Thebes, glorifie le vainqueur
posthume de la guerre, Etéocle, en lui accordant des funérailles ; le
corps de Polynice doit, lui, rester sans sépulture. Antigone brave la
loi royale et commence a recouvrir de terre la dépouille mortelle
de son second frere. Arrétée, Antigone est enterrée vivante dans le
tombeau des Labdacides. Elle et son promis, Hémon, le fils de
Créon, se suicident sous les yeux du roi de Thebes.'

« Clytemnestre ou le Crime » est le récit du drame de la fille
de Tyndare et de L.éda. Nous sommes dans une cour de Justice.
Clytemnestre est face a ses juges et narre son enfance, son mariage
avec Agamemnon, le roi d'Argos (ou de Mycenes) et son infidélité
avec Egyste durant l'absence du chef des Achéens, parti pour
Troie. Le cceur du récit est le retour d'Agamemnon au bout de dix
ans. Tombée en semi disgrace a cause de l'arrivée, dans la cour du
roi d'Argos, de l'esclave troyenne Cassandre, Clytemnestre
assassine son mari, avec l'aide d'"Egyste."”

Comme nous l'avons dit plus haut, et comme nous le
constatons ici, la trame narrative de ces cing nouvelles est simple
et reste fidéle a la tradition gréco-romaine. Cependant, le

21d.,pp.5a-9a
B 1d. pp.350a-351bet357b
“1d. p.38b

51d.pp.96b-97a
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traitement de ces mythes par Marguerite Yourcenar montre tout
son intérét si on I'étudié du point de vue des influences.
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LES INFLUENCES

Feux traite de sujets mythologiques traditionnels. Avant de
savoir la manicre dont ils ont été adaptés par Marguerite
Yourcenar (dans la troisieme partie de cette étude), nous nous
arréterons ici sur les influences artistiques, et en particulier
littéraires, ayant contribuées a 1'élaboration de cet ouvrage.

1. L’influence d’Homeére

Le premier auteur que l'on peut évoquer est Homere. Sa
place est toutefois assez tenue pour un tel sujet. On retrouve la
trace du pocte antique dans le récit de la mort de Patrocle : ainsi, la
douleur d'Achille contient ces accents de « pathos » (p.63/64) que
l'on retrouve dans le Chant XVIII de I.'I/iade’. Voici ce qu'écrit
Marguerite Yourcenar a ce sujet, page 63 :

Depuis la mort de cet ami (...) Achille ne quittait plus sa tente
Jonchée d'ombres : nu, couché a méme la terre comme s'il s'efforcait
d'imiter ce cadavre, il se laissait ronger par la vermine de ses sonvenirs.

Dans L'lliade, Chant XVIII, c'est Achille qui s'exprime ;
nous avons repris cet extrait dans la treés belle traduction de
Robert Brasillach :

Mais a guoi cela me sert 2 Maintenant qu'il est mort,
l'ami qui était le mien ¢
Mon Patrocle, celui gui de tous les compagnons
m'était le plus cher,
Ab ! Aussi cher gue ma téte! Je I'ai perdn, Hector
l'a immolé dans la poussicre

(.

' Homére : L'lliade, trad. Eugéne Lasserre, éd. G.F., Paris, 1965
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Qe je meure done tout de suite (...)"

2. L’influence des Tragiques grecs

La principale influence dans la littérature antique reste les
grandes tragédies grecques des V€ et VI siecle d'Eschyle, Sophocle
et Euripide.

Chacune des nouvelles de Feux a sa source littéraire
spécifique.
Le récit de Phedre s'appuie en partie sur la picce de théatre
d'Euripide Hippolyte’, méme si cette affirmation mérite d'étre
nuancée, comme nous le verrons par la suite. Ce qui est vrai en
revanche c'est que l'aspect pur et virginal de I'amant de Phedre
(présent chez Euripide) apparait chez Marguerite Yourcenar.

« Clytemnestre ou le Crime» s'inspire directement de
l'ceuvre
d'Eschyle Agamemnon'” puisque la piece débute par l'attente de
Clytemnestre et le guet du retour de Troie du roi d'Argos, avant de
conter son arrivée dans la Cité, la semi disgrace de son épouse,
l'oracle de l'esclave troyenne Cassandre puis 1'assassinat
d'Agamemnon par Clytemnestre et Egisthe. La tragédie s'acheve
sur l'intervention du Coryphée des vieillards, menagant les deux
meurtriers de la Justice divine :

Poursuzs, engraisse-toi aux dépens de la justice que tu souilles,
puisque tu en as le pouvoir.”

Le récit, tel que nous 1'a laissé Fexx, débute par le proces de
Clytemnestre.

7 Robert Brasillach : Anthologie de la Poésie grecque, éd. Stock, 1950, pp. 31-32

'® Euripide, in Tragiques grecs, trad. Marie Delcourt-Curvers, éd. Gallimard, coll.
Pléiade, Paris, 1962, pp.209-273

¥ Eschyle, Thédtre complet, trad. Emile Chambry, éd. G.F., 1964, Paris, pp.135-171
2 Feux, p. 171

10
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Dans « Antigone ou le Choix », l'auteur a superposé deux
tragédies du cycle thébain. Ta premiere est (Edipe a Colone’' et
conte l'exil de l'ancien roi de Thebes, aveugle, guidé par sa fille
Antigone. A la mort de son pere, celle-ci forme un souhait :
Aide-nous seulement a rentrer dans notre dans notre antique
Thébes : peut-étre empécherons-nous nos freres de s'entretuer.
(p-308)

La nouvelle de Marguerite Yourcenar reprend le theme de
la mort
d'(Edipe et du retour d'Antigone. Elle refuse I'aumone de Thésée
qui lui offre des vétements, du linge frais, une place dans la voiture
publique pour rentrer a Thébes.” Ta seconde tragédie du cycle
thébain dont s'est inspirée Marguerite Yourcenar dans ce récit est
Antigone de Sophocle. La trame narrative ne connait d'ailleurs
aucun changement méme si le traitement du personnage principal
est emprunt d'une grande originalité.

3. L’influence de la Bible

On ne doit pas s'étonner de trouver chez certains
personnages mythologiques des caractéristiques de themes
bibliques. Nous citerons deux exemples.

D’une part, il est indéniable qu'Antigone tient plus encore

du Christ que de la fille légendaire d'(Edipe :
Elle marche sur les morts comme Jésus sur la mer.”’
Ou bien :

Des prétoriens s'élancent, trainent hors du cimetiére cette goule de la
Résurrection.*

2! Sophocle, Thédtre complet, trad. Robert Pignarre, éd. G.F., Paris, 1964, pp. 261-308
2 Feux,p. 77
2 Feux,p. 79
# Feux, p. 81

11
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Ou encore :

Le temps reprend son cours au bruit de ['horloge de Dien. 1.e
pendule du monde est le canr d" Antigone”

D’autre part, les premieres phrases du récit de la mort de
Patrocle décrivent la ville de Troie dans une atmosphere de Fin du
Monde. Les références a I'Apocalypse de Saint-Jean sont présentes
dans les scenes secondaires. 1l est dit :

Cassandre hurlait sur les murailles, en proie a ['horrible travail
d'enfanter ['avenir.”®

Cette citation peut étre rapproché de la scéne du Dragon et
de la femme enceinte dans I'"Apocalypse :

Le Dragon se placa en face de la Femme sur le point d'enfanter pounr
pomvoir dévorer son enfant quand elle ['aurait mis au monde.””

4. L’influence d’0Ovide

L'influence de cet auteur romain du I° siecle de notre ere est
relativement réduite puisqu'elle ne se limite guere qu'au séjour
d'Achille a Scyros. Voici ce qui nous est dit au Livre XIII des
Meétamonrphoses, vers 162 et suivants :

Instruite par avance de la mort qui attendait son fils, la Néréide,
mere d' Achille, le dissinmule sous un déguisement. Tous, y compris
Ajax, avaient été abusés par ['aspect trompenr de la robe gu'il avait
revétu. Moi [Ulysse], parmi les marchandises destinées aux femmes,
J'introduisis des armes faites pour éveiller ses instincts virils. Et le
héros [Achille] n'avait pas encore rejeté ses atours de jeune fille qu'il

% Feux, p. 85
% Feux, p. 61
2 gp. XIL, 4, 5

17
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avait entre les mains un bouclier et une lance.”*

5. L’influence de la littérature moderne et contemporaine

Nous avons déja montrer l'emprunt qu'a fait Marguerite
Yourcenar du vers 320 de la tirade de Pyrrhus pour le choix du
titte de son recueil. L'influence de Jean Racine se retrouve
également dans la nouvelle sur Phedre. De par la personnalité
« enflammée » de la femme de Thésée, le Phédre” du tragédien
francais parait plus proche de I'héroine de I'auteur bruxellois que la
Phedre de la piece d'Euripide Hippolyte.

On retrouve la trace de William Shakespeare dans
Clytemnestre ou le Crime : la réapparition d'Agamemnon apres sa
mort (p.189) rappelle celle du spectre du roi de Danemark a
Hamlet (Hamlet, 1, 5).

Les influences de la littérature du XX siecle prennent une
place minime dans l'ouvrage de Marguerite Yourcenar. Cependant
, affirme-t-elle, «tout livre porte son millésime...Ce
conditionnement d'un ouvrage par son temps s'accomplit...surtout
quand il s'agit d'un écrivain encore jeune [Marguerite Yourcenar a
trente-deux ans lors de l'écriture de Feux] par le jeu compliqué des
influences littéraires et des réactions contre ces meémes
influences... »”".

Un peu plus loin, la « réaction » en question se porte contre
Giraudoux et sa « Grece ingénieuse et parisianisée ». Au contraire,
l'auteur porte son intérét sur le « voluptueux humanisme de Paul
Valéry »”*. Examinons ces quelques tirades d'Amphion’ écrites par
ce dernier™ :

28 Ovide, Les Métamorphoses, trad. Joseph Chamonard, éd. G.F., Paris, 1966, pp.321-322
29 Jean Racine, Phéedre, éd. Librairie Générale Francaise, Paris, 1985

30 William Shakespeare, Hamlet, Othello, Macbeth, trad. Yves Florenne, éd. Librairie
Générale Frangaise, Paris, 1984

3! Feux, préface, p. 14

32 Tbid.

3 Paul Valéry, Euvres, tome 1, éd. Gallimard, coll. Pléiade, Paris, 1957

3 Arthur Honegger a mis en musique ce drame en 1929.

1R
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Ponrguoi? Pourgnoi?
Laisse vivre la vie...
Laisse la mort anx mains des immortels I”
Nous pouvons rapprocher ces mots de ceux de Marguerite
Yourcenar a propos d'Antigone, page 82 :

Les hommes sont sans destins, puisque le monde est sans
astres. Antigone seule, victime de droit divin, a recu apanage
'obligation de périr, et ce privilege peut expliguer lenr haine.

6. Le Livre et I'Image

Feux a été écrit en 1935.A cet égard, on ne peut passer sous
silence la place particuliere que ce jeune écrivain donne a l'image.
Ce ne sont donc pas seulement les influences littéraires qu'il faut
évoquer, mais aussi celles du cinéma et du spectacle™.

I1 est rare et étonnant qu'un auteur du début du XX siecle
avoue s'inspirer des voltiges des acrobates du cirque Barnum pour

décrire la fuite d'Achille de Scyros (p. 16).

De méme, e Sang d'un Poéte (1930) de Jean Cocteau a
apparemment fortement impressionné Marguerite Yourcenar. Il y
a derricre ses récits certains aspects du cinéma surréaliste de
l'auteur des Parents terribles’”’, notamment en ce qui concerne
'enchainement des images, le mouvement et la surimpression des

themes (p. 15) :

Aspirée par ce vide, elle [Phedre] s'engouffre dans la mort. (...)

Poussée par la cobue de ses ancétres, elle glisse le long de ces corridors

3% Amphion, op. cit., pp. 167-169
3 Feux, préface, pp. 15-17
37 Jean Cocteau, Les Parents terribles, éd. Grasset, Paris, 1938

14
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de métro..”

Ou :

La porte se referma sur l'ensevelie vivante [Misandre] : liché comme
un aigle, Achille cournt le long des rampes, dégringola des marches,
Sauta des précipices, ronla comme une grenade, fila conme une fleche,
vola comme une Victoire.”’

On peut citer pour autre exemple une autre allusion
cinématographique, celle du film d'Eisenstein Ie Cuirassé Potembkine
(1925), dans une des scenes de la mort de Patrocle (p. 63) :

Iphigénie était morte, fusillée par ordre d'Agamenmon, convaincue
d'avoir trempé dans la mutinerie des équipages de la mer Noire.

Enfin, la scéne du combat entre Achille et Penthésilée (pp.
67-69) est construite dans un esprit esthétique que Marguerite
Yourcenar avoue avoir emprunté aux chorégraphes russes
Léonide Massine et Serge de Diaghilev (p. 17) :

Awec cette Slave [Penthésilée] qui faisait de chaque feinte un pas de
danse, le corps a corps devenn tournoi, puis ballet russe®.

I1 est vrai que la lutte entre le fils de Pelée et la reine des
Amazones a plus de points communs avec Le Sacre du Printemps
(1913) d'Igor Stravinski qu'avec Les Nibelungen (1923/1924) de
Fritz Lang !

Au terme de cette seconde partie, on remarque a la fois la
diversité des influences, littéraires et autres, dans ce recueil Fexx, et
en méme temps la place prépondérante de la littérature antique.
C'est donc a aune des mythes traditionnels (Homere et les grands
tragédiens grecs) que Marguerite Yourcenar construit ses récits et
adapte ces légendes séculicres a sa vision personnelle.

¥ Feux, pp. 35-36
¥ Feux, pp. 53-54
4 Feux, p. 68

15



Bruno Chiron

LA REINVENTION DU MYTHE

Dans cette partie, nous arrivons au cceur de notre étude : ou
comment Marguerite Yourcenar a-t-elle traitée la mythologie?

1. Quel est le Fil d'Ariane des cinq Récits?

Ce qui lie les histoires et les personnages entre eux est ce
que Verdi poutrait appeler "La Force du Destin"*.Une épée de
Damocles semble étre suspendue au-dessus de la téte de chacun
des protagonistes de ces nouvelles. Tout se passe comme si
l'auteur de Feux suivait a la lettre la trame narrative de chacun de
ces drames mythologiques, en n'intervenant pas pour influer sur le
cours de ces récits, afin de montrer l'inéluctabilité de ces destins
légendaires que le temps, "ce grand sculpteur"®, a contribués 2a
forger.

Phedre est tourmentée par son avenir : « son destin, vu du
dehors, lui fait horreur...Elle s'arrache par la fuite a son affreux
futur » (pp. 31-32). La fille de Minos est présentée comme une
victime de sa destinée : «elle se grise du gout de 1'impossible,le
seul alcool qui sert toujours de base a tous les mélanges du
malheur » (p. 33) , «elle tete son malheur » (p.34) . L'épouse de
Thésée est le pitoyable «jouet» du sort du temps ; Marguerite
Yourcenar utilise un « calembour lyrique » (p. 15) a la fois comme
référence aux grandes tragédies sur Phedre et a la fois pour faire
de la vie de cette dernicre une sceéne de théatre :

Elle ne I'a pas revu [Hippolyte| depuis la grande scéne du troisieme
acte.?

Elle reste pourtant consciente de l'image d'incestueuse et de
criminelle qu'elle va laisser justement dans le -théatre et dans la

# Giuseppe Verdi, La Force du Destin (1862), Livret : Francesco Piave
42 Marguerite Yourcenar : Le Temps, ce grand Sculpteur, éd. Gallimard, Paris, 1983
 Feux, p. 36
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mythologie en général :

Elle a le droit de le rendre responsable de son crime, de son immortalité
suspecte sur les levres des poctes qui se serviront d'elle pour exprimer leur
aspiration a l'inceste”

Ce n'est donc pas seulement un « pantin » que l'auteur de
Feusc décrit, mais aussi une femme écrasée par son avenir,
désespérée et consciente de cet insoutenable poids.

On peut rapprocher le récit de Phedre a celui de
Clytemnestre. Il y a ce méme poids du destin et cette méme
sensation d'emprisonnement : elle sait que son crime va étre utilisé
par des générations d'artistes et son personnage comme souillé.
En s'adressant a ses juges, page 174, c'est également le lecteur du
XX siecle qui est pris a témoin :

Vous savez mon bistoire : il n'est pas un de vous qui ne l'ai répétée
vingt fois d la fin des longs repas...1 os pensées criminelles, vos envies
tnavouées roulent le long des degrés et se déversent en moi, de sorte
gu'une espece d'horrible va-et-vient fait de vous ma conscience et de
moi le cr.

Deés sa naissance, l'épouse d'Agamemnon semble étre
prédestinée pour son sort tragique :

Cest pour lui (Agamemnon) que ma nourrice m'a emmaillotée au
sortir de ma meére ; c'est pour tenir les comptes de son ménage
d'homme riche que j'ai appris le calenl sur l'ardoise de ['école... |'ai

consenti d me fondre dans son destin comme un fruit dans une
bouche.

Cette idée est exprimée par Marguerite Yourcenar a l'aide de
l'alliance des mots « route » et « tissé » :

Pour pavoiser la route oi se poserait pent-étre le pied de cet inconnu

4 Feux, pp. 36-37
* Feux, pp. 175-176
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qui ferait de moi sa servante, J'ai tissé des draps et des étendards
d'or.®

Dans « Achille ou le Mensonge », le fils de Pelée semble pouvoir
échapper a sa future mort sous les murs de Troie en se cachant
dans l'lle de Scyros et en se travestissant en femme :

Des gue Thétis avait vu se former dans les yenx de Jupiter le film des
combats on succomberait Achille, elle avait cherché dans toutes les
mers du monde une ile, un roc, un lit assez étanche pour flotter sur
1'avenir...Comme les paysannes mettent des robes de filles a lenrs
garcons malades pour dépister la Fievre, elle 'avait revétu de ses
tuniques de déesse qui dérouteratent la Mort.”

Le héros grec, en se libérant du poids du destin, vient
«risquer la chance unique d'étre autre chose que soi» (p. 44).
Seulement, comme pour (Edipe, il est impossible d'échapper au
Sort du temps, a ces « maitresses exigeantes» (p.45) qui se
manifestent par l'arrivée de 'ambassade d'Ulysse et de Patrocle : le
Destin reprend son cour. Marguerite Yourcenar écrit dans ses

notes, pages 57-58 :

Le Destin est gai. Celui qui préte a la fatalité on ne sait quel beau
masque  tragique ne connait d'elle que ses  déguisements de
thédatre... Avant d'étre aveugle, Edipe n'a fait toute sa vie que jouner
a colin-maillard avec le Sort.

La mort de Patrocle est-elle tragique ? L'atmosphere de la
nouvelle est certes lugubre, « on n'aurait pu dire en quel sens se
dirigeait le crépuscule » (p. 61), «le sang collait, comme du fard,
aux joues méconnaissables des cadavres ; Hélene peignait sa
bouche de vampire d'un fard qui faisait penser a du sang » (pp. 61-
62). Cependant, Achille considere la disparition de son ami
comme une perfection du Destin, un achévement dans la vie du
Locrien :

4 Feux,p. 175
47 Feux, pp. 42-43
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De plus en plus, la mort lui apparaissait comme un sacre dont les
plus purs sont dignes.”®

II enviait Hector d'avoir achevé ce chef-d'envre ; lui seul anrait dii
arracher les derniers voiles que la pensée, le geste, le fait méme d'étre
en vie interposait entre eux, pour déconvrir Patrocle dans sa sublime
nudité de la mort.”’

Penthésilée, que le fils de Pelée considere comme le double
de Patrocle, ne fait-elle pas de sa fin une véritable ceuvre d'art, « un
pas de danse », « un ballet russe » (p. 68) ? Contrairement a Phedre
ou a Clytemnestre, la destinée n'est plus cette « roue » destructrice
et inexorable emprisonnant le héros, mais un geste favorable des
dieux (ou de Dieu) dans le cours bénéfique du temps. On retrouve
cette idée dans le récit sur Antigone. Voici ce qui est dit :

Les hommes sont sans destins, puisque le monde est sans astres.
Antigone  seule, victime de droit divin, a recu pour apanage
l'obligation de périr...En pleine nuit, elle devient une lampe... Sa
passion pour son _frére putréfié réchauffe hors du temps des myriades
de morts.”’

Et apres son suicide :

Les devins se couchent [l'oreille contre le sol, auscultent comme des
médecins la poitrine de la terre tombée en léthargie. Le temps reprend
son cours au bruit de I'horloge de Dien.”” (p.85)

Pour Antigone comme pour Patrocle la faste Destinée
s'exprime par leur mort : la fille d'(Edipe a purifié la terre par sa
mort, l'ami d'Achille permettra, par sa tragique disparition™,
l'intervention du fils de Pelée dans la bataille finale contre les

*® Feux, p. 63
¥ Feux, p. 64
* Feux, p. 82
! Feux, p. 85
32 Iliade, X V1, 733 sqq.
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Troyens et (donc) la victoire des Achéens ; enfin,Penthésilée, par
sa mort, n'est plus l'ennemie, mais « cette victime digne d'étre un
ami» (p. 69) et qu'Achille aimera avant qu'elle ne succombe sous
son glaive : le Destin lui a offert un amour, évanescent Amour !

2. De la Destruction a 'Humanisation des Mythes

Qui est-ce qui, mieux qu'un personnage mythologique,
pouvait incarner cette exacerbation des sentiments dans l'ouvrage
de Marguerite Yourcenar ?

Comme nous l'avons dit, bien qu'écrasée par le Destin,
Phedre reste cette femme passionnée et désespérée tout a la fois,
«ni tout a fait coupable ni tout a fait innocente » dit Jean Racine.
L'auteur de Fexux ne change rien a son funeste sort mais lui laisse
sa dignité :

A chague instant, elle (Phedre) crée Hippolyte ; son amour est bien
un inceste ; elle ne peut tuer ce garcon sans une espéce d'infanticide.
Elle fabrigue sa beanté, sa chasteté, ses faiblesses...”’

Comme toute victime, il [Hippolyte| fut son bourrean. Des paroles
définitives vont enfin sortir de ses levres que ne fait plus trembler
L'espérance.”

Si  Marguerite Yourcenar offre des «circonstances
atténuantes » a la femme de Thésée, le personnage d'Achille est au
contraire défiguré : de ce héros invincible, l'auteur en fait un
adolescent que son déguisement dans lile de Lycomede a
féminisé. L'ambiguité est totale :

Depuis I'arrivée de cette jeune étrangere...”

Transfuge du camp des males, Achille venait risquer ici la chance

3 Feux, p. 33
¥ Feux, p. 37
3 Feux, p. 41
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unigue d'étre antre chose que soi”°

Le pere de Déidamie poussait ['aberration jusqu'a aimer en lui la
vierge gu'l n'était pas.”’

L'arrivée d'Ulysse serait une occasion pour le fils de Pelée
de manifester sa virilité (au premier sens du terme) :

Achille gui bondit vers cette vivante épée, prit entre ses mains la dure
téte ciselée comme le pommean d'un glaive.”®

Mais le héros achéen n'est pas reconnu et laisse épancher
ses sentiments :

..sans s'apercevoir que ses voiles, ses bracelets, ses bagues faisatent de
son geste un transport d'amonreuse... Patrocle rougissant repoussa
cette étreinte de femme : Achille recula, laissa pendre ses bras, versa
des larmes...””

Dans le récit sur la mort de Patrocle, Marguerite Yourcenar
fait une description pathétique du chagrin de ce méme Achille. En
cela, elle suit la droite ligne d'Homere.”

Antigone apparait dans le récit de Feux comme la seule
personne profondément humaine dans cette Cité de Thebes ou
«les coeurs sont secs comme les champs » (p.26) et ou «la haine
infecte les ames ; les radiographies du soleil rongent les
consciences sans réduire leur cancer » (ibid.).

Le choixe d' Antigone est la justice ».°

Antigone seule supporte les fleches décochées par la lampe a are

% Feux, p. 44

> Ibid.

8 Feux, p. 48

¥ Feux, p. 48

8 Jliade, XV1II, 1-137
! Feux, p. 26
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d' Apollon, comme si la donlenr lui servait de lunettes noires.”

L'histoire de Clytemnestre nous offre une femme révoltée
contre ses juges (p.174), désespérée mais digne dans son
désespoir, tout comme Phedre :

Je sais que ma téte finira par tomber sur la place du village, et que
celle d'Egisthe passera sous le méme coutean. C'est drole, Messienrs
les Juges : on dirait méme que vous m'avez déja souvent jugée. Mais
e suis payée pour savoir que les morts ne restent pas en repos.”’

3. Le Labyrinthe du Temps

Les mythes sont-ils nos contemporains? Marguerite
Yourcenar semble répondre par l'affirmative lorsqu'elle écrit son
livre, car tant ses personnages sont proches des réalités du XX*
siecle.

La guerre de Troie a bien eu lieu® si l'on en croit les détails
que nous livre l'auteur de Fexx.

On assiste a un déplacement des mythes vers notre histoire.
Dans sa préface, l'auteur de Feux parle de « cauchemar de guerre
civile » (p.12) et fait de la guerre de Troie, de la guerre des
Amazones et de la guerre de Thebes des événements qui nous
sont contemporains :

Le monologne de Clytemmnestre incorpore a la Mycenes homérigue une
Grece rustique du temps du conflit gréco-ture de 1924 on de I'équipée
des Dardanelles (1915).%

De la méme maniere, les personnages évoluent dans un
monde qui est familier 2 'homme du XX siecle : le Styx ou Phedre

52 Feux, p. 26

5 Feux, p. 189-190

% Jean Giraudoux, La Guerre de Troie n'aura pas lieu, éd. Librairie Générale Frangaise,
1991

% Feux, p. 12
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évolue est décrit comme un ensemble de « corridors de métro »
(p-36) ; «des projecteurs » sont a la recherche d'Achille réfugié
dans I'lle de Scyros (p.45) ; dans Patrocle ou le Destin, Marguerite
Yourcenar semble exagérer la durée de la guerre de Troie afin de
la perdurer jusqu'a notre époque :

La premiere génération de héros (...) fit place a un contingent de
soldats qui I'acceptérent comme un devoir, puis la subirent comme un
sacrifice.”

Dans cette citation, les allusions a la Grande Guerre sont
indéniables (Rappelons que Feux a été écrit en 1935). Voici ce qui
est d'ailleurs dit plus loin :

Ll'invention des tanks ouvrit d'énormes breches dans ces corps qui
n'existaient plus qu'a la fagon de remparts; une troisieme vague
d'assaillants se rua contre la mort.”

Dans cette méme nouvelle, nous sommes plongés dans une
véritable boucherie, rappelant les grands massacres du XX siecle :
ainsi, Iphigénie n'est pas, comme dans la mythologie traditionnelle,
immolée sur l'autel d'Artémis a Aulis mais fusillée par son pere
pour cause de trahison (p.63) ; Polyxene (une des filles d'Hécube
et de Priam) succombe « au typhus dans I'hopital de Troie » (ibid.)
et Paris est "défiguré par l'explosion d'une grenade » (ibid.) . Plus
loin, lors du récit de la mort do Penthésilée, « on entendit crépiter
la  mitrailleuse des prises de wvue» (p. 69) ; ici, la
"démythologisation" est complete puisque l'auteur fait du combat
du fils de Pelée et de la reine des Amazones une scene de tournage

d'un film (préface, p.17).

Au total, la place d'éléments contemporains dans le recueil
de Marguerite Yourcenar est réduite aux scenes de malheur : les
enfers pour Phedre ou les scenes de combats. Par contre, les
scénes d'intérieur (comme la description de la vie tranquille de

5 Feux, p. 62
57 Ibid.
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Scyros dans Achille ou le Mensonge) restent ancrées dans les
réalités de la Grece ou de la Mycenes antique.

4. Les Mythes croient-ils en Dieu ?

Nous avons vu que la guerre de Troie est "démythisé" tout
au long des cinq récits, au point que les personnages sont
dépaganisés : Penthésilée est une actrice ou une danseuse d'opéra
(p-68/69) et Achille devient cet adolescent exilé du monde des
héros (p. A3/44).

Mais notre intérét se portera sur Antigone. Dans la cité de
Thebes détruite par la guerre, la fille (et sceur) d'(Edipe semble
supporter tout le poids du malheur humain : elle accompagne son
pere dans l'exil et l'aide a mourir dignement , "elle n'a de cesse
qu'elle ne I'ai vu reposer dans une nuit plus définitive que la cécité
humaine" (p.77) ; elle assiste a la mort de ses deux freres et, seule,
entreprend d'enterrer Polynice, le vaincu, qui "ne peut plus que
pourrit" (p.80). Antigone, dit Marguerite Yourcenar, est comme
saint Pierre 2 Rome (p.78) ou comme "Jésus sur la mer" (p.79) :
elle est a la fois celle qui Sauve (telle le Christ) et celle qui
Annonce (telle le premier évéque de Rome). Elle n'est pas le jouet
du Destin mais l'instrument de Dieu, jusque dans sa mort :

Elle attend la défaite pour se vouer an vaincu, comme si le malbeur
était un jugement de Dien.”

Le temps reprend son cours an bruit de "horloge de Dien.””
Le sacrifice de "cette goule de la Résurrection" (p. 81) sauve

Thebes et le genre humain du Chaos ... mythologique, les dieux
n'intervenant pratiquement pas dans ces histoires !

8 Feux,p. 79
% Feux, p. 85
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CONCLUSION

Au terme de cette étude, deux remarques méritent d'étre
soulignées : la premicre concerne la place des grandes traditions
mythologiques dans Fexx (Homere et les grands tragédiens
antiques ou classiques) , traditions qui constituent la trame
narrative des cinq récits ; la seconde remarque a pour objet les
rétérences artistiques contemporaines (Cocteau, Eisenstein ou
Diaghileff) qui donnent a cette ceuvre de jeunesse de Marguerite
Yourcenar une profonde originalité, sans pour autant trahir les
mythes traditionnels.

A sa facon, la descendante des Crayencour est un
intermédiaire, un médiateur, entre les racines occidentales de la
mythologie et l'art du XX siecle, novateur dans sa recherche de
nouveaux langages (Nous avons cité Ulsse de James Joyce en
introduction ; nous pourrions également faire référence a la
musique dodécaphonique d'Arnold Schbnberg entre 1917 et 1922
ou a l'art pictural abstrait avec Kandinsky a partir de 1910.). Ainsi,
il n'est nullement étonnant que l'ouvrage de Marguerite Yourcenar
soit dédié a Hermes, médiateur lui aussi car interpréte de la
volonté des dieux aupres des hommes.

Un danger guette cependant tout lecteur : celui d'oublier
que Feux est avant tout, selon l'auteur, « un recueil de poémes sur
I'amour » (p. 24) et que l'aspect passionnel de ce livte met au
second plan "les caractéristiques stylistiques ou thématiques" (p.
25) Une fois cette remarque écrite, on imagine aisément les
limites a donner a cette présente étude. Toutefois, bien que
"secondaire", l'objet mythologique est inséparable de cette

expression de la passion. Voici ce qui est dit dans la préface, page
25:

Cette notion de ['amour fou, scandalenx  parfois, mais imbu
néanmoins d'une sorte de vertu mystique, ne peut guere subsister

qu’associée a une forme quelcongue de foi en la transcendance.

Clest cette transcendance qui caractérise d'ailleurs I'(Buvre
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de Marguerite Yourcenar : pour reprendre la premiere phrase de la
nouvelle « Tlon Ugbar Otrbis Tertius » de Jorge Luis Borges”,
"c'est a la conjonction d'un miroir et d'une encyclopédie” que l'on
peut définir le style de l'auteur des Meémoires d'Hadrien ou de
L'@uvre au Noir : encyclopédie car tant l'érudition est présente
sous diverses formes dans ses écrits, et miroir pour cette volonté
continuelle d'implication de la sensibilit¢ de l'écrivain dans son
travail.

Ainsi, on retrouve déja en 1935 les caractéristiques qui
seront la pierre angulaire de son triptyque familial Ie Labyrinthe du
Monde : les nceuds du Temps et les passions d'une femme de son
siecle.

™ Jorge Luis Borges : Fictions, trad. P. Verdevoye, Ibarra et Roger Caillots, éd. Gallimard
1983
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